El hombre de éxito

El hombre de éxito es un lugar común en el mundo de la creación simbólica. Irrumpe con fuerza cuando el mercado prevalece. Tiene que ver con un proceso histórico que arranca en el surgimiento del sistema mundo del capital en el siglo XV y que deriva con la modernidad en la creación de arquetipos. Hemos visto, a través primero de la literatura y el teatro y luego del cine, cómo la narrativa en torno al éxito se construye a partir del dinero. En Balzac se trataba del personaje más importante, una especie de quintaesencia que mueve los hilos de los personajes y les resta o les suma sustancia. Pero, ¿cómo se ve eso en el mundo del audiovisual?, ¿hay alguna distinción en cuanto al videoclip cubano? Nuestra trayectoria geopolítica nos ha dado las claves para entender el arte desde una perspectiva no necesariamente comercial, aunque tampoco ajena al universo de la mercancía. La crisis de las últimas décadas ha lanzado a la industria nacional hacia un mercado competitivo en el cual no da pie, ya que no cuenta con los recursos ni la infraestructura para ello. En el proceso de reinvención, los artistas han pactado con otras casas discográficas y firmas. El hombre de éxito, que está en nuestro imaginario, ha resurgido.

(más…)

El libro de Lucas

Muchas veces emprendemos ideas que luego toman otro rumbo. La vida no siempre resulta la misma, fluimos y nos reencontramos. En ocasiones, escribir es un oficio ingrato, lleno de sinsabores, conspiraciones, maldades. Muchas veces, en cambio, existe, al final del túnel, una satisfacción: la de registrar la historia de algo, ya sea un fenómeno, un objeto, un proceso. La humanidad avanza y no halla mejor manera que las letras para que quede fijada una visión trascendental. Lucas ya se acerca a una mayoría de edad en la cual los proyectos marcan época. No se accede a ese tiempo sin cargas, por ende, tampoco estamos ajenos a las sombras. Escribir nuevamente la historia de los años que han transcurrido es ir hacia un ejercicio autorreferencial de crítica que sobrepasa la reseña, el testimonio o la crónica. Debe ser un acto de acrobacia en el cual estén presentes las tensiones en torno a ese género escurridizo del videoclip.

(más…)

Me voy pa’ mi casa

La Habana, cualquier año de los últimos tiempos. Una acera de la calle Línea y unos autos viejos que pasan a todo dar. Se oye la canción que se repite como un bucle y que cae sobre el pavimento caliente: “Me voyyyyyyy, pa mi casa…” El ritmo existe en una dimensión alternativa, se rompe en pedazos cuando pasan las personas que lo escuchan y se deconstruye. El almendrón de los años cincuenta es un carro duro, cuya carrocería es la misma, pero por dentro lo han rehecho varias veces. Pienso que aquel año yo relacionaba la naturaleza híbrida del automóvil sobreviviente con el género que sonaba por todas partes. Cimafunk salió de su entorno, de sus amigos y fiestas estudiantiles, cambió una carrera por otra. La esencia híbrida también es una cuestión que lo define. Un poco como un almendrón al cual se le realizan remiendos que parecen orgánicos y funcionan para seguir rodando.

(más…)

¿Cuántos años tendrán los Rolling Stones?

No pude ver el rostro de ninguno de los integrantes de la banda The Rolling Stones desde mi rincón en esa plazoleta de la Ciudad Deportiva. Había pasado años escuchándolos en mi playlist. Ahora —casi de casualidad— estaba yo en La Habana y me topé con ellos al doblar la Avenida Salvador Allende y caminar luego cuadra a cuadra hasta el sitio del concierto. Era una larga distancia desde el apartamento donde dormía en la calle Maloja, entre Rayo y San Nicolás. El olor de la muchedumbre era una mezcla de perfumes, humo de cigarros, comidas de diverso tipo, sudor y gritos. Aunque parezca un disparate, en ese instante pensé que la bulla también se huele. Ni un solo segundo de silencio, ni un zumbido de una mosca, ni un pito de auto; solo ese sordo rugir de la masa que se movía en todas las direcciones y empezaba a detenerse. Llegado un momento, no me podía destrabar, estaba atrapado entre miles de personas. Hay datos que hablan de 40 mil, otros de un millón y medio.

(más…)

La larga noche de Raphael

En esas visitas que se hacen a través de YouTube me reencontré con el clásico de Raphael “Mi gran noche”. Sobre un escenario de época, un jovencito expresa con desenfado y teatralidad una historia de plenitud y goce. La canción se transforma por momentos en ese himno que se mueve entre la alegría y la nostalgia. Escuchamos a través del compás dinámico una instrumentación elemental. Sin dudas, la pieza resume las características de la música de los años 60 en español: lirismo, melodía, referencias sencillas y temas de arraigo popular.

(más…)